Il tesoro dei briganti

Capitolo |
Chi ha aperto quella porta?

Per un attimo Lara rimase immobile, seguendo cooaghi le ombre del nulla,
sentendo tra le dita quel pezzo di carta ingiakitapessa, poi ebbe un brivido:
aveva capito che era una faccenda tremendamentetante.

Le circostanze che l'avevano portata in quellaigaftli cui fino a pochi istanti
prima ricordava appena l'esistenza, la consistendacolore giallosporco della
carta, e il fatto di essersela trovata tra le nsmmiza ricordare di averla presa:
erano elementi che la inducevano a credere che ttass/ero una scoperta ... una
di quelle da confidare subito a Marina e Floridbequalunque cosa si trattasse.
Si sedette a gambe incrociate sul pavimento spaetia soffitta: una lama di luce
tagliava il pulviscolo e stagliava netta 'ombra ldara sul muro; le particelle
danzavano leggere nell’aria.

La camicetta tipo scozzese che portava le parensanpepulita, in quell’ambiente
in cui piede umano non entrava da decenni. E aih¢gdans assumeva un aspetto
nuovo, quasi fuori luogo. Le scarpe da ginnasticagece, sembravano le solite
calzature che una volta erano state bianche, nbelle, strette ... tanto tempo fa!
Si guardo attorno, cercando di concentrarsi.

Come si era ritrovata li? In verita, il ricordo ena po’ sbhiadito. L’'unica cosa che
aveva presente con precisione era che una voaeanten comando, una volonta
non sua l'avevano trascinata su per quelle scalei Bveva lasciato la cucina e
qguello che stava facendo, e si era ritrovata Ipighata tra le linee misteriose
disegnate su quel foglio.

Era successo quando Gloria, sua madre, stava prefmarle ciambelle. Era
pomeriggio, un dolce pomeriggio di maggio. Laratava aiutando a mettere gli
ingredienti nella terrina, quando all'improvvisoesa abbassata la luce, come per
un calo di tensione. Duro qualche istante. E ingtjetimi stessi la figlia aveva
smesso, si era pulita una mano con l'altra i rasitifarina e, senza dire una
parola, era uscita dalla stanza.

- Lara, dove vai?

Nessuna risposta.

- Lara, ma che stai facendo?

La ragazzina camminava come in trance, con lo sgufisso davanti a sé. Al
terzo tentativo di avere una risposta, Gloria sisegno: era un’altra delle
peregrinazioni di Lara.

E non c’era niente da fare, quando succedeva. dl& fiiceveva messaggi dal
passato o da altre dimensioni della realta, e commano le sue avventure. E
finquando queste coinvolgevano solo lei, paziem#a!lLara ci trascinava dentro
le amiche, lo zio Omero (che poi l'aiutava sempré&ravare il bandolo della
matassa), il fratello, il padre e anche lei stesba, avrebbe desiderato una figlia
normale. Aveva lasciato gli studi di geologia pposare quello che sarebbe
diventato il dottor Bettini, di poco piu anziano ldi, e avevano messo su una
bella famiglia, con due figli. Ma quella li, quelzhe ora infilava come una
sonnambula le scale, da un po’ di tempo la facevere.



E sembrava seguire una voce o un segnale cheesqertepiva, come in trance.
Gloria si mise le mani tra i capelli, scuotendeelsta.

In quell’istante entro in cucina Leo.

- Mamma, hai visto? E mancata la corrente per teakecondo. Mamma, stai
bene?

- Come? Ah, si...

- E perché hai quella roba in testa?

- Cosa? Dio, la pastella: mi sono toccata i capedintre la stavo lavorando. Che
sbadata!

- E poi dici di me...

- Ero soprappensiero. Sai, a volte capita. Comunijpéu era fatto. Ci metto le
mele, nelle ciambelle, che dici?

Leo la guardo allibito.

- Mamma, tu non mi hai mai chiesto consigli su aosdtere nelle ciambelle.

- No?

- No. Anzi, non mi hai mai chiesto consigli su nen

- Ma davvero? — chiese Gloria, che in realta namasseguendo molto e non si era
accorta che il figlio aveva un tono risentito.

- Tu e papa non mi considerate proprio! — sbotto, leesolo dopo averlo detto si
rese conto che non era il momento adatto: quanduwatire cucinava non voleva
essere disturbata se non con cose importantivRln, a capire quali erano le cose
importanti!

Gloria gli sorrise: - Ehi, non € il caso di montarg polemica. Ho solo chiesto il
tuo parere.

- E questo € lo strano, mamma. Senza essere polemic

- Vuoi dire che io e papa e Lara non ti considedam chiese la madre, ormai
tornata padrona di sé stessa, mentre sbucciavamet.

- Considerare? Che termine importante. Non mi @t&dnai niente che non sia
cosa ho fatto a scuola. Basta.

- E un’accusa un po’ grave — disse Gloria — e adndvo giusta.

- Beh — disse Leo con aria di sfida — dimmi allbudtima volta che mi avete
chiesto, o tu o papa, un parere. Dai!

- Quando ti abbiamo comprato la moto — rispose ogelGloria. Si ricordava
perfetta- mente quel giorno, preceduto da mesi atisgltazione di giornali,
riviste, pagine internet e filmati sull’argomento.

- Ah gia— disse secco Leo.

- Come ah gia?

- Eh no, mamma - disse il ragazzo movendo l'in@ida testa per accentuare la
negazione.

- Come no?

- Si, mi avete chiesto un parere, mille pareri. €ara!

- E allora? hai visto?

- Alla fine mi avete scelto la moto che volevat@ vo

- E grazie! Tu volevi un’ Harley! Ci vorrebbe undpa ricco, per una moto cosi.

- Beh, era un mio parere. E comunque, cara mammidesse Leo accennando
con la testa a cio che lei stava facendo- mi heisth se ci volevo le mele, ma ci
hai messo le pere.

- Cosa? Oh, Dio. E Lara che mi fa perdere la testa.

- Ah, gid. Dov’e la sorella?



Gloria rispose con un tono piagnucoloso e rassegn& ... partita.

Leo ebbe un moto di stizza:

- Non puo. Domani ho il compito di geometria. Mivdespiegare Pitagora,
Euclide e non mi ricordo quale altro pazzo georuoetri

Lo sguardo spento della madre e I'improvvisa padedella sorella, cosi, senza
preparare bagagli o altro, e senza salutare, ggirfecapire la situazione. Schiocco
le dita.

- Vuoi dire che ...? — chiese, lasciando in sospeso.

- Voglio dire che — disse Gloria, secca. Una ciadiceapelli impastati le si fisso
sulla fronte.

Gli racconto che proprio quando era mancata laeoter Lara era stata come
fulminata, ma non fisicamente, ed era andata ine.accenno con la testa verso
I'alto.

- In camera sua? — chiese Leo.

- Macché. Piu su.

- Piu ... su? - Leo indico con espressione interiggat In ... soffitta?

Gloria annui con espressione affermativa.

- Non é possibile — disse Leo.

- Gia, questo € il problema: non e possibile —alSkoria, sedendosi e fissando |l
forno.

Lara giro piu volte la cartina tra le mani. Eraiallita, con i segni delle piegature
piu scuri del resto. L'aveva aperta e stirata @mbhbni e si era trovata davanti la
pianta di un edificio o di un insieme di ambier8ul retro non c’erano scritte.
Neanche sulla planimetria erano vergate delle paro& vi erano tratteggiate solo
quelle linee, disegnate con cura, ma di cui nonveaj verso giusto. O meglio,
ognuno sembrava quello buono. E poi i contorni yeme sfocati, o
mangiucchiati dall’'umidita.

La ripiego, la poso sul promontorio del ginocchéosi guardo in giro. Sicché
quella era la famosa soffitta, quella di cui ogmitd le parlava la mamma. Anche
zio Omero una volta le aveva detto che la loro esaastata costruita adattando un
vecchio rudere, e che non avevano finito i lavi@iparte superiore era rimasta
incompiuta. L’intenzione sarebbe stata di farne appartamentino per lei
allorquando avesse compiuto i diciotto anni, coa scala esterna indipendente.
Lara fu presa da un brivido di paura quando ricdedparole esatte dello zio, e si
chiese come poteva aver fatto, lei, ad arrivadelitro.

(...)

Era davvero una stanza grande, con pilastri béardigti I'uno dall’altro. La luce
proveniva da strette finestre basse con i vetncpo

L’ambiente non era vuoto. C’era una cassapanca,dug@elle che a Lara non
piacevano per niente ma per cui sua madre strased®nsare che ne aveva
comprata una simile al mercato dell’antiquariatbaeeva pagata un bel po’.

E poi c’era un letto, enorme. Stranamente altoliDalei che era seduta al centro
della stanza, sembrava ancora piu imponente.

E poi c’era un como, con un cassetto aperto. Feraeda li che lei aveva preso
guel foglio ingiallito e dall’'apparenza umida. Nsa ne ricordava, ma non poteva



essere diversamente. Segni indiscutibili di ditavawo lasciato orme sulla
polvere secolare.

Ma il mistero rimaneva. Fisso la porta, di pesaag@o. Era chiusa.

Il brivido la prese di nuovo. Si tocco la spallaorNera certo quella I'arma che
aveva usato per entrare.

Quale, allora?

Come ci era capitata, li dentro?

Cerco di essere razionale: I'unico modo di entmarguella stanza chiusa era dalla
porta; lei non aveva la chiave, nessuno I'avevguiadi non era stata lei ... e
insomma, delle due una: o apri o ti viene aperto.

Ma li dentro c’era solo lei.

O forse no.

O forse no.

Percepiva una presenza e si senti prendere dadl:an

Si guardo attorno un’altra volta. Ora il sole eesdn, doveva essere trascorso un
bel po’ di tempo da quando era li dentro. | raggraho una luminescenza rossa
alla polvere che ricopriva il pavimento e anchpulviscolo in eterno movimento
cambiava colore.

Erano evidenti, ora, le orme dei propri passi, cohiari disegni delle scarpe da
ginnastica che aveva ai piedi, che venivano daltéage ...

Sobbalzo e si alzo in piedi di scatto, guardandtisrno con agitazione e fissando
poi terrorizzata il pavimento ...

Di chi erano quelle altre orme?

Chi le aveva aperto?



