
La poliziotta bionda e con gli occhiali 
 
 

 
Capitolo I 

Qualcosa di inspiegabile, anzi invisibile 
 
La poliziotta bionda, riccia e con gli occhiali alzò lo sguardo e incrociò la 
macchina. Gli occhiali sobbalzarono e anche la poliziotta: alla guida non c’era 
nessuno. Un gesto rapido riportò le lenti al loro posto: ora che ci vedeva meglio, 
ebbe la certezza che davvero non c’era nessuno al volante. 
La macchina le passò a due centimetri dalla gamba, ed era vuota. 
Inequivocabilmente. 
- Che scherzo è mai questo?- pensò la poliziotta bionda, riccia e con gli occhiali. 
Poi, per darsi un contegno, si aggiustò il berretto e si diede un’occhiata intorno, 
per vedere se qualcun altro si fosse accorto del mistero. Nessuno. Chi leggeva il 
giornale, chi chiacchierava, chi sedeva sulla panchina a occhi chiusi godendosi il 
sole di fine maggio. 
La macchina si fermò davanti alla banca, contromano. 
La poliziotta si avvicinò, un po’ imbarazzata: se avesse dovuto fare una multa, a 
chi l’avrebbe data? 
Lo sportello della macchina si aprì, non ne uscì nessuno, poi si richiuse. 
- Che stupida: come poteva uscire qualcuno se non c’era nessuno? Già, e chi ha 
aperto la portiera? E chi l’ha richiusa? 
Nessuno pareva essersi accorto di nulla, così lei fischiettando girò attorno all’auto.  
Percepì nell’aria un odore inconsueto, e veniva da dentro la macchina. O da quelle 
parti. Arricciò il naso. 
- Un bel mistero – si disse, e in quel momento la portiera si aprì e poi si chiuse, e 
la macchina schizzò via come sparata da un missile. 
Non fece neanche in tempo a leggere la targa. 
A ben pensarci, non c’era neanche, la targa. 

Si stava allontanando grattandosi la testa, quando un suono agghiacciante la 
fermò: era l’allarme della banca. 
Si precipitò dentro e le si presentò una scena da film: tutti i clienti sdraiati a terra, 
tutti gli impiegati con le mani alzate. 
- Che succede? – chiese, poi si rese conto che era una domanda cretina. Era chiaro 
che lì c’era stata una rapina. 
- Una rapina – confermò il direttore, sempre con le mani alzate. 
- Intelligentona! – esclamò uno, sdraiato lungo lungo come un salame. 
- Intelligente tu, che stai lì come un baccalà quando i ladri sono già scappati – 
disse la poliziotta. 
- Sono scappati? – chiese il direttore, abbassando timidamente le braccia. 
- Li vede? – chiese la poliziotta. 
- No, ma se è per questo non li ho visti neanche durante la rapina. 
- Che vuol dire? – chiese lei, meravigliata dalla risposta. 
- Nessuno li ha visti – disse una donna, alzandosi a fatica da terra. Ora stavano 
emergendo tutti i clienti, una decina, spazzolandosi con le mani i vestiti, 
guardandosi attorno stupiti, borbottando stupefatti. 



- Non c’è nessuno – disse un giovanotto. – E non c’è mai stato nessuno. 
- Appunto. Ora le racconto tutto – disse il direttore, indicando la porta della sua 
stanza. 
La poliziotta vi si diresse, dopo aver gridato a tutti che la rapina era terminata e 
che potevano tornare a casa. 
- Anche noi? – chiese un’impiegata, speranzosa. 
- Voi al lavoro! – intimò il direttore, che poi si scostò per far entrare la poliziotta 
nella direzione. Chiuse la porta, si sedette sulla poltrona, e iniziò il suo racconto. 
La donna, bionda e con gli occhiali, ascoltava, prendeva appunti, scuoteva i ricci: 
la cosa era assolutamente impossibile. 
 
   *  *  * 
 
Il colpo era andato bene, tra l’altro sotto gli occhi stupiti della poliziotta e di tutti 
quelli che erano in banca. 
Tutto come previsto. Era proprio bravo. Si congratulò con se stesso e brindò con 
un bel bicchiere di latte e una cucchiaiata di cioccolata. 
Nella sua cantina aveva improvvisato una cassaforte, e vi aveva depositato il 
bottino della sua incursione. 
- Non male, per essere la prima volta, caro Marco – si disse. 
- Ti fai i complimenti da solo? – chiese una voce di ragazza alle sue spalle.  
- Non ti avevo vista entrare, Sandra – fece lui, strozzandosi col latte. 
- Sono silenziosa come i gatti – disse lei. 
- E anche curiosa come loro – rispose Marco. 
- Infatti: per cosa ti complimentavi? 
Marco si chiese se dirglielo o no: la sua amica aveva molti pregi femminili, tra cui 
una propensione alla chiacchiera facile. La sua scoperta era di quelle che 
cambiano il mondo, e rivelarlo a Sandra equivaleva a dirlo a tutta l’umanità. 
D’altronde Marco era orgoglioso: due anni di duro lavoro sottratto alla scuola 
(dove era un asino patentato, per lo più assente) avevano dato risultati 
inimmaginabili, e stava per scoprirne i risvolti economici. 
- Allora, genio: hai paura a dirmelo? Una stupefacente scoperta scientifica? Un 
elisir di vita eterna? O hai scoperto come fare la corte a una ragazza? 
Questo era un vero e proprio colpo basso: era il punto debole di Marco. La sua 
timidezza, legata alla cartina geografica dei punti neri e dei brufoli sulla faccia, lo 
faceva sembrare un imbranato. Alto per la sua età (quasi un metro e settanta a 
tredici anni), capelli lunghi fino alle orecchie, un ciuffo castano e dispettoso sulla 
fronte, occhi neri e vispi: dietro i brufoli si nascondeva un bel ragazzo, e Sandra lo 
sapeva. L’unico a non saperlo era proprio lui. 
- Lo so come fare la corte a una ragazza – rispose Marco guardandosi attorno – 
ma non ne vedo nei paraggi. 
- Ah ah – fece Sandra. 
- Colpita e affondata! – disse Marco. 
Sandra stava assorbendo il colpo, quando i suoi occhi percepirono un movimento 
alla sua sinistra, proprio vicino al computer. 
- Cos’è? – chiese, stringendosi a Marco. 
- Cosa? 
- Ho visto qualcosa. O meglio, non l’ho visto. 
- La chiarezza è il tuo forte.  



- Lì c’è qualcuno, o qualcosa. 
- Certo che c’è – disse Marco – ma è invisibile. A volte inciampa. 
- Chi inciampa? 
- Quello che hai visto o non visto. 
- Mah, non ci capisco niente – disse Sandra, scostandosi.  – Non è che fai dei 
giochetti solo per spaventarmi?  
La risposta arrivò sempre dalla sua sinistra. Un portapenne di legno rosso si 
sollevò a mezz’aria, il suo coperchio si sollevò, una penna verde trasparente si 
librò a mezz’aria. 
A questo punto Sandra si precipitò in braccio a Marco, bianca come una 
mozzarella, additando quegli oggetti che si muovevano nella stanza, come fossero 
mossi da fili. 
- Co … co … cosa succ … succede? – balbettò. 
- La mia scoperta – disse Marco, stringendola leggermente. 
- Oggetti volanti? 
- Più o meno. 
Sandra stava per chiedere maggiori spiegazioni, ma una potente bussata alla porta 
della cantina provocò una serie di cambiamenti, che avvennero tutti nello stesso 
brevissimo tempo: Sandra fu scaraventata via da Marco e andò a sbattere il sedere 
a terra, gli oggetti sospesi in aria ritornarono al loro posto, Marco si precipitò ad 
aprire la porta. 
- Oh, papà, ciao – disse Marco, facendo entrare un omone di almeno due metri, 
atletico e dall’aria intelligente. 
- Ciao, piccioncini. Prove di matrimonio? – disse il padre, scorgendo a terra 
Sandra, che si massaggiava il sedere. – Hai già capito come si trattano le donne? 
- Non mi ha sculacciato, sono caduta – protestò col broncio Sandra, senza 
rialzarsi. 
- Volevo dirvi che la cena è pronta. Avete saputo? C’è stata una rapina alla banca, 
oggi. 
- Davvero? – chiese Marco come se cadesse dalle nuvole. 
- Sì, ma una cosa strana. Una rapina sui generis. 
- Sui che? – chiese Sandra. 
- È latino – spiegò Marco, abituato al linguaggio paterno. 
- Roba morta e sepolta – borbottò Sandra, rialzandosi da terra. 
- Il fatto è che la rapina – proseguì il padre di Marco – non è stata compiuta da 
nessuno. Ma c’è stata lo stesso. 
- Una bella stranezza – disse Sandra. – Come è possibile? 
- Un bel mistero – fece Marco. 
- Infatti. Se vi spicciate a venire in cucina, ci vediamo il telegiornale. 
 


