Quattro parole dal passato

Capitolo |
Un pomeriggio che sembrava normale ...

Quando Lara ripensava a quei giorni, si chiedewalegfu il momento che
trasformo quell’afoso pomeriggio di giugno, queltocui tutto comincio, in una
giornata speciale. Eppure all'inizio (se ne ricealdene) sembrava un giorno
qualunque.

Infatti, come al solito, era sorto un piccolo datico tra lei e la madre. Di alterchi
ne avvenivano spesso, tra loro due, nati sempte dstervazioni materne (dalla
mattina "Questa non é una stanza! € un putifealid' sera "Non ti sembra un po'
lunga questa telefonata?").

Quella volta Lara aveva aperto il frigorifero, poer abitudine che per altro:
montagne di cibo le facevano I'occhiolino. Lasagtffogate nella besciamella,
avanzate dal giorno prima. Un dolce straripantpatina. Un’insalata greca, con
pezzetti di formaggio, olive, carote ...

Lara richiuse con violenza, col viso atteggiatosgdsto.

- Qualcosa non va? — chiese la madre, Gloria.

- Troppi grassi, mamma.

- Mah, e tutta roba che fa bene — fece la madmugandosi le mani. Aveva
appena finito di lavare i piatti.

- Bene? ma non vedi che sto ingrassando in modgoganso? — protesto Lara,
mettendosi le mani sui fianchi e sulla pancia.

- Che sciocchezze! Sei ancora in una fase di ¢eesci

- Si, ma in larghezza! Voglio solo cose magre, aaslio e senza grassi -. E nel
dire questo mise su il broncio.

Gloria osservo la figlia. Fino a un anno prima Laralefiniva un maschiaccio, e
ora invece, finalmente, cominciava ad avere rif@gsfemminili. Aveva quasi
tredici anni, ed era abbastanza alta per la syseeaian certamente grassa. Stava
diventando una bella ragazza, e forse aveva undabili in piu, ma la cosa era
normale. In seguito si sarebbe affinata, come @reesso anche a lei, che a tredici
anni era anzi piu grassottella della figlia. Pan dotempo era dimagrita, entrando
nella norma.

- E allora — indicando la montagna di calorie +g¥e I'ho preparata quella torta?
- Quella € una bomba atomica, mamma! Ve la mangiite- E col voi intendeva
il resto della famiglia, cane compreso.

- Ma se ti € sempre piaciuta! — protesto Gloria.

- Da oggi in poi non mi piace piu! — grido Larapffiando.

- A me si — intervenne Leo, il fratello, che er&rato proprio allora in cucina. Tra
lui e il frigorifero si era instaurata una recipaogimpatia: Leo apriva la porta e il
cibo si fiondava nella sua pancia. Un accordo pexfdutto scompariva come per
magia, e i piatti rimanevano vuoti e ... sporchi.gft@ non era lui a lavarli!

Gloria gli taglio una megafetta di torta, che calgsanna da tutte le parti. Lui
prese un cucchiaio (non un cucchiaino!) e comireiscolpire la montagna di
grassi, carboidrati e calorie.

— Che schifo! — strepito Lara, correndo su perci@ese rifugiandosi in camera
sua. Dalle pareti la osservavano poster di geats magra: attori, attrici, atleti.
Tutti senza un filo di ciccia, senza un etto in gal dovuto. Ma che facevano mai



per rimanere sempre cosi in forma? Ginnastica, &nuz Palestra. Corsa. Step. E
poi ingurgitavano poche calorie a pasto. E non sawamo sofferenti, anzi:
avevano lo sguardo bello vivace, I'aspetto sanajscoli ben torniti.

Lei, invece, ora che aveva rinunciato a quella mglasa torta, si sentiva male,
avvertiva crampi allo stomaco.

Cerco di non pensarci, di distrarsi, ma gli océhivino invariabilmente su quelle
pance piatte, su quei seni appena accennati, sie qg@mbe magre, su quei
muscoli lisci e torniti. Era meglio uscire, andamegiardino e aspettare Marina,
che aveva promesso che sarebbe venuta.

E cosi, quel pomeriggio qualunque stava per trasdosi, per una serie di vicende
misteriose e memorabili.

Appena fuori, Lara si senti meglio. Poteva godenspo’ il giardino, che durante
'anno scolastico non frequentava molto. La scuglazie a Dio, era finita, la
promozione alla prima classe delle superiori eedastssicurata e le vacanze
procedevano in modo piti 0 meno noioso. E vero lchadse brulicava di ragazzi
venuti a trascorrere le ferie con i parenti di questsino sugli Appennini, e quindi
c’era piu vita del solito. Ma da qualche giorno $eisentiva strana, smaniosa. E
non era solo perché percepiva sul suo corpo qualth®in piu. Anche se quello
era il cruccio maggiore. E non era neanche pehé@aldre non la comprendeva.
(..)

Poi successe.

E il pomeriggio non fu piu qualunque, e niente Bheestato piu come prima per
Lara.

Aveva colto quella voce.

Voce? Non era il termine piu preciso. Suono, peorez, presagio ... Perché, se
voce era, nasceva dentro di lei.

No, piu che altro era come un richiamo, un inviédlora si era alzata dalla
panchina, appena coperta da un pergolato, e averata.

Ma dove?

Camminava, accarezzata sotto i piedi dall’'erba Gsgncome una sonnambula;
anzi, aveva chiuso gli occhi per seguire meglidlgustuizione. Era in uno stato
cosciente e incosciente nello stesso momento. @&etpivoce come se dormisse,
ma riusciva a essere sempre collegata alla realta.

- Se Marina mi vedesse — penso — mi crederebbepazz

Sempre a occhi chiusi, giro piu volte su stessg,qoone attirata da una calamita,
come se qualcuno la tirasse con un filo, si diressso il fondo del giardino, dove
due siepi formavano un angolo, incontrandosi.

- Giochi a nascondino con te stessa? — chiese Maire era arrivata da poco e la
stava osservando.

Lara saltdo su spaventata mettendosi una mano gat p&hi, per poco non mi fai
morire di crepacuore!

- Sembri un po’ fuori di testa, a giocare cosi dias- disse Marina, I'amica del
cuore e I'eterna innamorata di suo fratello Leo.

- Da quanto sei qui? — chiese Lara, preoccupata.

- Da alcuni minuti.

- Da alcuni minuti?



- Si. Ti osservavo: ti sei alzata dalla panchinaei diretta verso la siepe, poi hai
chiuso gli occhi e hai continuato a vagare, comegusdcuno ti guidasse. Poi ti sei
diretta come un treno dove sei ora.

Lara osservava la sua amica mentre parlava. Siaaagione Leo: non era bella,
ma aveva un qualcosa che, se lei fosse stata azz@agle sarebbe piaciuto. Era
carina, ecco. Aveva modi gentili e dolci, e forsolsi sarebbe piegato prima o
poi alla sua corte. Il fatto (spiacevole per Mayieea che lui aveva almeno meta
della scuola che gli faceva il filo, ed era tutarieta femminile.

Lara le spiego che stava seguendo una voce, esk mon stupi Marina, che
conosceva le facolta quasi paranormali dell’amica.

- Ma io non vedo nessuno — disse Marina, guardarattsno. Purtroppo non
c’era neanche Leo. Shircio bene verso la sua fimasta era chiusa.

- E cosi, non c’@ nessuno — disse Lara, come s fosnfusa - ma & stata una
voce reale, che pero non esiste.

- Quindi la cogli solo tu — osservo Marina, sengissi della frase senza senso
dell’'amica.

(-.)

Lara diventd seria, si concentro. Era ferma, liiedipnudi, nellangolo del
giardino, immobile come una statua. Era tesa, ®alatteggiamento di chi sta
ascoltando qualcuno.

O qualcosa.

Marina la osservava. Sapeva che le doti della sueaasi erano in parte trasmesse
anche a tutto il gruppo. Lara aveva il potere trae su di sé fenomeni fuori dal
tempo e dallo spazio e anche dalla logica. Quanduesleva, tutte le teorie
scientifiche si accartocciavano, non avevano piasae le realta piu diverse
venivano a contatto e si sgretolavano. Una voltaraimaterializzata a casa sua
Lara Croft, un personaggio virtuale, praticamentewvideogioco, ed era stata
seguita da Super Mario Bros e dal fratello, andi’eei videogiochi; un’altra
volta una bambina azteca, Aya, era venuta dal papsa sfuggire a un sacrificio
umano.

Ora cosa mai stava accadendo? Forse l'inizio diltro capitolo delle misteriose
prerogative di Lara?

- Ecco — disse Lara all'improvviso — ascolta.

Per quanto ponesse la massima attenzione, Marimaendi niente, al di fuori dei
normali rumori di ogni giorno.

- Ascolta — disse di nuovo Lara, mettendosi le ditfle labbra. Marina, chissa
perché, la imitd, e stava li con le dita sulle kabanche se nei dintorni non c’era
nessuno che parlava.

Anzi: come Lara, anche lei chiuse gli occhi.

E senti la voce. E ascolto chiaramente quello atevd.

- Lara! — disse la voce di Gloria — Lara! - Porigolse all’amica della figlia - Ah,
ciao Marina! Stavate giocando alle belle statuine?

- No, perché? — chiese Lara.

- Mah, stavate ferme come due baccala.

- Cercavamo di cogliere le voci della natura —\&imo Lara li per i, e Marina le
tenne bordone aggiungendo: - Quello era un fringueb?

- Fringuelle sarete voi due! Non avete di meglidata?



- Mamma, questo vuol dire che hai una ... proposteltiese Lara, che intuiva gia
che ci sarebbe stato qualcosa di seccante daefabeiffo impercettibilmente.

- Magari — disse Gloria, cavalcando un suo cawdilbattaglia — ci sarebbe da
riordinare la stanza.

- Ma il letto I'ho fatto!

- No, cara. L’hai tirato su, il che non e la stesgaa. Nella tua stanza, tra I'altro,
non lo si vede neanche, il letto.

- Come sarebbe a dire? — chiese Marina, ridaccbiand

- E talmente invaso da pantaloni, gonne, copergimnali, libri ...

- Oh, mamma, ma e il mio rifugio, la mia tana ...

- Su quest’ultimo punto sono d’accordo — disse i@lor

In quel momento comparve sulla porta Leo, il flateli Lara per il quale Marina
sdilinquiva. Era a torso nudo e aveva indosso umgb@ncino. Si stava pulendo la
bocca, come se avesse appena finito di mangiare

- Ecco Tarzan! — disse Lara.

- E tu sei Cita! — fece lui, poi vide Marina e falirizzo un vago cenno di saluto.
Lei lo stava ammirando in tutta la sua bellezza, @& non rispose, e lo vide
rientrare in casa.

- E proprio bello, tuo fratello! — sussurrd Marina.

- Si, lo so. E lo sa anche lui! Dai, andiamo adiioare la tana ...

- Ma non faccio mai le faccende, io! — protestaniea.

- Oggi le fai, cosi dopo siamo libere di andarezadaOmero. Lui ci spieghera
quelle strane parole che abbiamo sentito. Dicapaisicure di averle sentite, no?
- Certo — rispose Marina, e gliele ripeté. Larawanerano le stesse che aveva
sentito anche lei:

- Giusto. Mica tu hai una interpretazione per quehle abbiamo sentito?

- No.

- Neanche io. Ma lui & un genio, e quindi ...

- ... quindi andiamo a riordinare la stanza. Da dev@mincia, in genere?

- Non ne ho la piu pallida idea!

Omero era indaffarato. La sua invenzione piu regenh quadro che cambia i
colori a seconda della temperatura della stanza, séata un successo. La
farmacista glielo aveva commissionato e ora lo rawat con orgoglio ai suoi
ospiti, e naturalmente diceva che l'autore era @m&r scienziato del paese.
Anzi, gliene aveva commissionato un altro per un parente che viveva in
Grecia.

La grande piramide azteca, con l'aquila che silistegy contro il cielo, era
davvero bella. Alla base, aveva disegnato un cerdhfuoco e una ragazza che
ballava.

Ci aveva messo alcuni mesi a terminarla, perchétata impegnato con Lara e i
suoi amici e quindi non aveva potuto impiegareutd $empo con quelle bizzarre
invenzioni.

(..)

Il suo assillo era Lara, la figlia del fratello. &magazzina simpatica, carina, ma
con un difetto: attirava manifestazioni straneliralte del paranormale; e lui poi
doveva risolvere le situazioni ingarbugliate chergavano. Sperava vivamente
che ...

Il telefono!



Ogni volta che lo sentiva, temeva che fosse Lapma, uno dei suoi fenomeni.
Ormai erano mesi che non succedeva niente, e te parsi era tranquillizzato,
ma quel suono lo faceva comunque sobbalzare. $peuore suo che non fosse
lei. Invece ...

- Zio! — squillo squillante la voce della nipote.

Eccoci, pensd Omero, che cerco un tono disinvolttisse: - Lara! Come va?
Sono mesi che non ci sentiamo.

- E vero, mi sento un po’ in colpa. Ma sai, lo $bydli amici ...

- Ma ormai la scuola e finita, no?

- Si, da un paio di settimane, praticamente.

- E non mi hai mai chiamato! Potevamo andare a fawepic-nic, o una
passeggiata, con Leo, Marina, Floriana, tuttoupgo insomma.

- Noto un vago tono di rimprovero, zio.

- Appena appena.

- Scusami. Ma ora penso che ti verro a trovare.

- Ora? intendora? — chiese sospettoso Omero.

- Ora - confermo Lara. - Con Marina.

- Come mai ho I'impressione che tu voglia invischiain qualcosa?

- Gia, come mai? — chiese Lara, riattaccando veloce

Omero si sedette sul divano, prese il gatto e sanise sulle ginocchia.
Rassegnato, aspettava di sentire in cosa maise fogpelagata la sua formidabile
nipote.



